图说：1号线南段（锦江乐园至徐家汇）通车前夕，参与正线调试的技术人员与总公司领导合影
沈世昉供图（下同）
一套桌椅、一排书架、一台电脑，这间办公室的陈设朴素而简约。最吸引眼球的，是书架上两个木制相框里的两张合影，分别摄于1993年和2016年。
办公室的主人名叫沈世昉，现任上海地铁第四运营有限公司总经理助理，分管6、8、12号线等多条线路的行车及司机管理培训等工作。26年前，他是上海第一批地铁列车司机中的佼佼者。
图说：首批4名地铁列车司机在1号线通车当天合影，左一为沈世昉 沈世昉供图（下同）
图说：新民晚报截图
全班几乎没人见过地铁
1988年，花季少年沈世昉读初三，和地铁结缘，始于那年夏天——上海一所职校首开地铁驾驶专业，招收50人。
他成绩不错，原本笃定考上普通高中，但怀揣对地铁的好奇和向往，不顾家人反对，将职校填为第一志愿，并如愿考中。入校后先学一年半文化课，沈世昉笑着回忆：“全班几乎没人见过地铁，更别说开过了。”彼时，内地仅京津有地铁，上海既无环境，也缺师资。
1990年1月19日，上海地铁1号线开工。次月，沈世昉随全班搬进北京地铁技术学校，开始“北漂”。50个上海男孩在首都扎实苦练基本功，沈世昉也终于头一回坐进地铁车厢，“有一种说不清的奇妙感觉”。随着上海地铁1号线工程的逐渐完善，首批司机的专业技能日臻娴熟。
在只招男生的“地铁定向班”里，50个小伙子结下了兄弟般的情谊，从黄浦江畔延续到长城脚下。“大家朝夕相处，无话不谈，特别是同寝室8个人，都爱踢球，到现在感情都很好。”沈世昉拿出书架里2016年聚会合影，对照电脑桌面1990年拍的合照，感慨万千。
屏幕上，8个青葱少年挤一张高低床，笑靥如花，英雄兰博的电影海报占c位；相框中，8个沉稳中年依然在笑，只是笑容里多了岁月沉淀，额头少了飘逸碎发。不变的，是同窗情，还有工作单位——8位老司机至今都活跃在上海地铁各个岗位。
图说：年轻的沈世昉坐在地铁驾驶室里
德国专家给他们开小灶
职校毕业，沈世昉留在北京地铁1号线锻炼了一年。1992年秋，50个弱冠少年告别帝都，重返家乡。一个多月后，上海首辆直流电动地铁列车从德国运抵申城。
上海地铁通车的脚步越来越近了。全新的列车型号与运营模式，对司机提出了全新要求，培训进入最后冲刺。表现突出的沈世昉和3名同学一起，入选首列地铁驾驶团队。一位德国专家专程来沪，天天给他们开小灶。
特训持续半年，从理论知识到实际操练，从电气控制到应急处理。“我们学得特别认真，想尽快掌握地铁司机的基本素养和驾驶精髓，为今后更多线路开通打好基础。”沈世昉一直记得德国老先生的名字，叫“马斯卡”，如今已年过八旬，彼此仍有联系。他还珍藏着1993年和德国老师的合影，并特意制成相框，摆在办公室的显眼位置，寄托对恩师的怀念。
1993年5月28日，1号线南段（徐家汇站至锦江乐园站）开通试运行，上海地铁迎来零的突破。这一天，沈世昉胸有成竹地坐进驾驶室，和3名搭档轮流操作，圆满完成任务，见证并参与了历史时刻。
1号线南段仅开通5站，只有一列车来回跑，单程约12分钟，吸引大批市民赶来尝鲜。“票务员手工卖票，驾驶操作也完全手动，由我们4个人轮班。”做好本职工作之余，他们还要负责传帮带，将刚从德国专家那儿学到的技能传授给其他同学。
未来新线司机或将消失
1995年4月，1号线（上海火车站站至锦江乐园站）开通时，地铁司机已增至80多人。如今，17条地铁线在申城纵横交错，总长705公里，车站有415座，司机近4000人。除了队伍日渐壮大，沈世昉印象更深的，是另两个变化。
第一，操作日益标准化。他参与制定多项作业标准和管理规范。“起初列车到站，都是先打开所有车门，再离开驾驶室；后来在实践中及时调整——必须先走到车外，看清站台在哪一侧，再开门，规避开错方向的风险。”他补充说，“手指呼唤”也是司机规定动作。每站开关门时，面向车尾，伸直手臂，注视手指方向，观察车门状态；列车出站时，也要重复“手指呼唤”，核实每一盏信号灯的颜色。“做动作时，还要自问自答，再次确认。”
第二，列车日益自动化。沈世昉举例说，最初开地铁，进站全靠手动定位。“驾驶室侧门要与站台的参照物对齐，前后误差不超过半米。”如今，车辆启动、加减速、进出站等已全自动，10号线、17号线和浦江线还实现了自动驾驶。不过，司机仍要熟练掌握手动技能，遇机器故障迅速应对。“每逢双休日，都改成手动操作，基本功不能丢。”
最大变化，在不久的将来。沈世昉透露，在建的14、15和18号线，都是无人值守的自动驾驶线路，未来新线或将不再需要传统的地铁司机。“取而代之的，是一批新型‘多职能队伍’，兼具乘务、驾驶、应急处理等技能的复合人才。”
地铁职校退场 司机学历更高
随着上海地铁网络运营规模的不断扩大，列车司机的学历水平和综合素质也在逐步提升。1988年，上海的职校第一次有了“地铁驾驶”专业，此后还有几所职校也开设了相关专业。但如今，这些地铁司机的摇篮，十多年前陆续退出历史舞台，上海已无“地铁职校”。
为了主动适应城市轨道交通的快速发展，加快培养更多专业人才，沪上一些高校纷纷开设与轨交相关的专业，涉及轨交工程技术、运营管理、车辆工程、信号与控制等专业方向。同济大学2000年成立铁道与城市轨道交通研究院，上海工程技术大学2005年成立城市轨道交通学院，与上海地铁展开产学研合作，培养了一批又一批较高层次的轨交应用型人才。越来越多拥有大专和本科学历的年轻司机加入了地铁大家庭。近些年来，申通地铁集团继续放开选才面，向全社会公开招聘，吸纳了许多文化水平和综合能力更全面的后备力量。
新民晚报首席记者 曹刚